胡倩/文

随着2025年铁路春运的开启，在这浩浩荡荡的春运大军中，绿皮火车虽没有高铁的风驰电掣，却以独特的方式承载着无数游子的团圆梦，释放着拥挤中的温情与期待。
 

绿皮火车的客观条件，确实存在诸多局限。车内空间有限，座位排列紧密，长途乘坐，身体极易疲惫。站票乘客更是辛苦，只能在拥挤的过道、车厢连接处勉强站立，随着列车晃动，连安稳休息都成奢望。行李放置空间不足，过道常被行李占据，通行极为不便。相比高铁，绿皮火车速度较慢，漫长的旅途会消耗乘客大量时间与精力。
 

然而，绿皮火车在春运中也有着不可替代的价值。高铁展示的是“中国速度”，绿皮火车蕴含的是“中国温度”。作为归途的“平价阶梯”，绿皮火车对于许多收入不高的务工人员、学生群体而言，票价亲民，即便条件相对艰苦，也能让游子踏上归乡路。
 

车厢内，虽拥挤嘈杂，却不乏温暖。人们紧密地坐在一起，空间的局促反而拉近了人与人的距离。五湖四海的口音交织，大家分享着各自的故事，有外出打拼的艰辛，也有对家乡变化的期待。有人在车厢里分享自家做的特产，也有人为邻座的老人小孩贴心地递上热水，陌生人之间的善意在这漫长的旅途中传递，绘就了一幅充满烟火气的人文画卷。这些温暖的瞬间，让拥挤的旅程不再那么难熬，让人们感受到人与人之间的美好。
 

车轮与铁轨碰撞的“哐哐”声，仿佛是一首古老的歌谣，诉说着过去的故事，承载着几代人的记忆。在人们追求快速高效的今天，绿皮火车让我们有机会慢下来，让我们在春运的忙碌中，去感受那份质朴和纯真，去重温那些被遗忘的美好。